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___________________________________________________________ 
[U begint met een gedicht van de Joodse Judith Herzberg] 
 
 
4 mei 
 
Juist toen hij wilde zeggen : maar iedereen verschaft zich toch problemen. 
Net niet te groot om overheen te kijken naar een onbereikbaar beter 
leven. Vielen de stille minuten. Motoren werden afgezet, kerkklokken 
hielden op, en vogels, zwermen spreeuwen suiselden over het plein. Wind 
schraapte de hoeken, markiezen flapperden, scharnieren kraakten en 
piepten. En in de lege lucht knalden de vlaggen als zwepen. 
 
Dames en heren. Mede namens het gemeentebestuur heet ik u welkom bij 
deze herdenking van de doden en slachtoffers van het oorlogsgeweld van 
de Tweede Wereldoorlog. 
 
Wat u zojuist hoorde was het indrukwekkende gedicht van een vrouw die 
als kind de oorlogsjaren meemaakte. Judith Herzberg werd in 1934 
geboren als dochter van de Joodse schrijver/jurist Abel Herzberg. Tijdens 
de oorlogsjaren verbleef het jonge meisje op diverse onderduikadressen 
en overleefde zo, dankzij de onzelfzuchtigheid van velen, het grootste 
onrecht dat de mensheid werd aangedaan in de vorige eeuw. Anno 2007 
is de nu 73 jarige Judith Herzberg een van de belangrijkste Nederlandse 
toneelschrijvers. En, zoals u zojuist kon horen, is ze ook een fantastisch 
dichteres geworden.  
 
Zelf heb ik de oorlog nooit meegemaakt. Wat ik er weet, weet ik van 
films, documentaires, uit boeken. Wanneer ik aan de Tweede 
Wereldoorlog denk, denk ik vooral aan het geweld, de verwoesting, de 
angst die het met zich meebracht. Ik denk aan het geluid van 
bominslagen, van vuur dat na een granaatinslag razendsnel om zich heen 
sloeg en alles verwoeste wat het maar kon. Tot die dag in april dit jaar, 
dat ik een 74-jarige vrouw sprak die als kind de oorlog had meegemaakt. 
Zij had het over stilte. 
 
Ze zei: “De dagen voor 1 mei 1940 hing er een vreemde stilte in de stad. 
Het was alsof alle grote mensen wisten wat er ging gebeuren. Op een dag 
liepen we zoals toen voor ons gebruikelijk was in een lange rij kinderen 
van je-lange-lange-schoorsteen naar onze school toe, toen het ineens 
begon te gonzen ‘er is oorlog, we kunnen niet naar school’. Vlug renden 
we naar huis. Daar moesten we de direct de kelder van de buren in, 



samen met 40 anderen. We hadden geen honger, geen dorst, geen angst. 
We zaten weken keurig en in stilte te wachten op wat komen ging.”  
 
Maar was u dan niet bang tijdens de oorlog? Vroeg ik de vrouw. “Nee,” 
antwoordde ze. “Wij kinderen waren altijd op zoek naar dat ene plekje 
waar we met een bal konden spelen.” Waarop ik vroeg: Al die 
bomaanslagen dan? Dat gegil dat u ongetwijfeld hebt gehoord wanneer 
mensen werden getroffen, weggevoerd? Dat moet toch vreselijk zijn 
geweest! “Nee,” antwoordde de vrouw weer. “Als kind accepteerde je wat 
je hoorde. Wel hadden we verdriet. Waren we angstig omdat er Joodse 
vriendinnetjes waren weggehaald. Waar naartoe wisten we niet. We 
wisten alleen dat er een groot geheim in onze stad hing dat oorlog heette. 
Niemand van de kinderen had angst om zichzelf. Alle angst werd gedragen 
door onze ouders, die in stilte baden dat ons niets zou overkomen.”  
 
En na de oorlog? Had u toen geen trauma? Zo vroeg ik de vrouw. “Nee,” 
antwoordde ze. “Na de oorlog ging het niet meer om de oorlog. Het ging 
om de wederopbouw van het land. Ik genoot van de veiligheid van de 
nieuw verworven vrijheid, die mij als kind en later als jong volwassene  
veel mogelijkheden heeft gegeven. Het enige wat ik nadien regelmatig als 
twaalf-, dertienjarig kind dacht was: ‘Wacht maar, grote mensen die dit 
hebben aangericht. Jullie hebben miljoenen omgebracht. Maar ook al zijn 
ze nu stil, alles wat de door jullie vermoordde mensen gedacht hebben 
toen ze dood gingen, is hier nog ergens.” 
 
[korte stilte] 
 
Dames en heren. Vandaag, 4 mei, bent u hier bijeen gekomen om samen 
in stilte de miljoenen oorlogsslachtoffers te herdenken waaraan de vrouw 
als kind tijdens die naoorlogse jaren dacht. We herdenken vanavond in 
het bijzonder alle gevallenen, vrienden en familie uit deze stad, uit Waspik 
en uit Sprang-Capelle. Want de oorlog richtte ook hier veel schade aan. 
Ook in deze gemeente zijn talloze mensen vermoord of gedeporteerd. Ik 
denk bijvoorbeeld aan de lafhartige moord op burgemeester Moonen en 
Joop Hoffmans – de gedenkplaat in de muur van het gemeentehuis 
herinnert ons daar nog steeds aan. 
 
Morgen gedenken we in heel Nederland hoe fantastisch het is dat wij 
dankzij al diegenen die zich opofferden vandaag de dag al meer dan 60 
jaar in vrijheid kunnen leven. We doen dat met een thema, dat 
rechtstreeks afstamt van de door de Amerikaanse President Franklin D. 
Roosevelt in 1941 gesproken woorden: “Vrijheid maak je met elkaar.” Dit 
landelijke thema, dat dit jaar als accent ‘Vrijheid, grondrechten en 
veiligheid’ heeft, is door onze gemeente direct omarmd. Want ook hier 
brachten onzelfzuchtige mensen in stilte talloze mensen in veiligheid. Ik 
denk aan inwoners die met gevaar voor het eigen gezin, andere gezinnen 
onderdak aanboden. Ook hier weigerden men te accepteren dat de 
bezetter de grondrechten van de mens schond. Ik denk aan de  



verzetstrijders die in deze gemeente actief waren. Ook hier is gevochten 
voor vrijheid. Ik denk aan de strijd bij het Capelse Veer en aan 
verzetstrijder Jan de Rooij, die op 6 januari door de Duitsers is 
geëxecuteerd. Hij gaf zich vrijwillig aan bij de bezetters, waardoor zij vijf 
mensen die door hen gegijzeld waren, vrijlieten. Én ik denk aan de 
dappere geallieerden die ons bevrijdden van de Duitse bezetters. Laten we 
hen vanavond vooral niet vergeten te herdenken. 
 
Dames en heren. Het kind dat de vrouw ooit was mag dan geen angst 
gehad hebben tijdens de Tweede Wereldoorlog, de volwassenen er om 
heen, haar ouders, uw en mijn ouders, grootouders wellicht nog, hadden 
het wel. En soms hebben we het nog. Sinds 1945 hebben er wereldwijd 
meer dan 200 oorlogen gewoed, met miljoenen slachtoffers als gevolg. 
Nog altijd sneuvelen er Nederlandse soldaten tijdens oorlogen in andere 
landen. Nog altijd strijdt de mensheid voor de vier grote vrijheden die 
iedere burger volgens President Roosevelt zou moeten kennen: vrijheid 
om je mening te uiten, vrijheid om je geloof en levensovertuiging te 
belijden, vrijheid om zonder armoede te leven en vrijheid om zonder 
angst te leven. Laten we daarom ieder jaar weer op 4 en 5 mei bij elkaar 
komen. Mét onze kinderen en kleinkinderen. Om eerst in stilte onze doden 
te herdenken en daarna in oorverdovend feestgedruis te gedenken dat we 
alleen samen met elkaar de verworven vrijheid vast kunnen houden. 
 
[korte stilte ] 
 
 
Dames en heren. Over enkele ogenblikken nemen wij twee minuten stilte 
in acht. Samen met honderdduizenden anderen zijn we twee minuten stil 
als symbool voor de miljoenen doodskreten die er tijdens de oorlogjaren 
zijn geslaakt. Samen met vele andere mensen op deze wereld geven wij 
met deze twee minuten stilte alle oorlogsslachtoffers een stem, die overal 
op de wereld wordt gehoord. 
 
[trompet ] 


