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[U begint met een gedicht van de Joodse Judith Herzberg]

4 mei

Juist toen hij wilde zeggen : maar iedereen verschaft zich toch problemen.
Net niet te groot om overheen te kijken naar een onbereikbaar beter
leven. Vielen de stille minuten. Motoren werden afgezet, kerkklokken
hielden op, en vogels, zwermen spreeuwen suiselden over het plein. Wind
schraapte de hoeken, markiezen flapperden, scharnieren kraakten en
piepten. En in de lege lucht knalden de vlaggen als zwepen.

Dames en heren. Mede namens het gemeentebestuur heet ik u welkom bij
deze herdenking van de doden en slachtoffers van het oorlogsgeweld van
de Tweede Wereldoorlog.

Wat u zojuist hoorde was het indrukwekkende gedicht van een vrouw die
als kind de oorlogsjaren meemaakte. Judith Herzberg werd in 1934
geboren als dochter van de Joodse schrijver/jurist Abel Herzberg. Tijdens
de oorlogsjaren verbleef het jonge meisje op diverse onderduikadressen
en overleefde zo, dankzij de onzelfzuchtigheid van velen, het grootste
onrecht dat de mensheid werd aangedaan in de vorige eeuw. Anno 2007
is de nu 73 jarige Judith Herzberg een van de belangrijkste Nederlandse
toneelschrijvers. En, zoals u zojuist kon horen, is ze ook een fantastisch
dichteres geworden.

Zelf heb ik de oorlog nooit meegemaakt. Wat ik er weet, weet ik van
films, documentaires, uit boeken. Wanneer ik aan de Tweede
Wereldoorlog denk, denk ik vooral aan het geweld, de verwoesting, de
angst die het met zich meebracht. Ik denk aan het geluid van
bominslagen, van vuur dat na een granaatinslag razendsnel om zich heen
sloeg en alles verwoeste wat het maar kon. Tot die dag in april dit jaar,
dat ik een 74-jarige vrouw sprak die als kind de oorlog had meegemaakt.
Zij had het over stilte.

Ze zei: “De dagen voor 1 mei 1940 hing er een vreemde stilte in de stad.
Het was alsof alle grote mensen wisten wat er ging gebeuren. Op een dag
liepen we zoals toen voor ons gebruikelijk was in een lange rij kinderen
van je-lange-lange-schoorsteen naar onze school toe, toen het ineens
begon te gonzen ‘er is oorlog, we kunnen niet naar school’. Vlug renden
we naar huis. Daar moesten we de direct de kelder van de buren in,



samen met 40 anderen. We hadden geen honger, geen dorst, geen angst.
We zaten weken keurig en in stilte te wachten op wat komen ging.”

Maar was u dan niet bang tijdens de oorlog? Vroeg ik de vrouw. “Nee,”
antwoordde ze. “Wij kinderen waren altijd op zoek naar dat ene plekje
waar we met een bal konden spelen.” Waarop ik vroeg: Al die
bomaanslagen dan? Dat gegil dat u ongetwijfeld hebt gehoord wanneer
mensen werden getroffen, weggevoerd? Dat moet toch vreselijk zijn
geweest! “Nee,” antwoordde de vrouw weer. “Als kind accepteerde je wat
je hoorde. Wel hadden we verdriet. Waren we angstig omdat er Joodse
vriendinnetjes waren weggehaald. Waar naartoe wisten we niet. We
wisten alleen dat er een groot geheim in onze stad hing dat oorlog heette.
Niemand van de kinderen had angst om zichzelf. Alle angst werd gedragen
door onze ouders, die in stilte baden dat ons niets zou overkomen.”

En na de oorlog? Had u toen geen trauma? Zo vroeg ik de vrouw. “Nee,”
antwoordde ze. “Na de oorlog ging het niet meer om de oorlog. Het ging
om de wederopbouw van het land. Ik genoot van de veiligheid van de
nieuw verworven vrijheid, die mij als kind en later als jong volwassene
veel mogelijkheden heeft gegeven. Het enige wat ik nadien regelmatig als
twaalf-, dertienjarig kind dacht was: ‘Wacht maar, grote mensen die dit
hebben aangericht. Jullie hebben miljoenen omgebracht. Maar ook al zijn
ze nu stil, alles wat de door jullie vermoordde mensen gedacht hebben
toen ze dood gingen, is hier nog ergens.”

[korte stilte]

Dames en heren. Vandaag, 4 mei, bent u hier bijeen gekomen om samen
in stilte de miljoenen oorlogsslachtoffers te herdenken waaraan de vrouw
als kind tijdens die naoorlogse jaren dacht. We herdenken vanavond in
het bijzonder alle gevallenen, vrienden en familie uit deze stad, uit Waspik
en uit Sprang-Capelle. Want de oorlog richtte ook hier veel schade aan.
Ook in deze gemeente zijn talloze mensen vermoord of gedeporteerd. Ik
denk bijvoorbeeld aan de lafhartige moord op burgemeester Moonen en
Joop Hoffmans — de gedenkplaat in de muur van het gemeentehuis
herinnert ons daar nog steeds aan.

Morgen gedenken we in heel Nederland hoe fantastisch het is dat wij
dankzij al diegenen die zich opofferden vandaag de dag al meer dan 60
jaar in vrijheid kunnen leven. We doen dat met een thema, dat
rechtstreeks afstamt van de door de Amerikaanse President Franklin D.
Roosevelt in 1941 gesproken woorden: “Vrijheid maak je met elkaar.” Dit
landelijke thema, dat dit jaar als accent ‘Vrijheid, grondrechten en
veiligheid’ heeft, is door onze gemeente direct omarmd. Want ook hier
brachten onzelfzuchtige mensen in stilte talloze mensen in veiligheid. Ik
denk aan inwoners die met gevaar voor het eigen gezin, andere gezinnen
onderdak aanboden. Ook hier weigerden men te accepteren dat de
bezetter de grondrechten van de mens schond. Ik denk aan de



verzetstrijders die in deze gemeente actief waren. Ook hier is gevochten
voor vrijheid. Ik denk aan de strijd bij het Capelse Veer en aan
verzetstrijder Jan de Rooij, die op 6 januari door de Duitsers is
geéxecuteerd. Hij gaf zich vrijwillig aan bij de bezetters, waardoor zij vijf
mensen die door hen gegijzeld waren, vrijlieten. En ik denk aan de
dappere geallieerden die ons bevrijdden van de Duitse bezetters. Laten we
hen vanavond vooral niet vergeten te herdenken.

Dames en heren. Het kind dat de vrouw ooit was mag dan geen angst
gehad hebben tijdens de Tweede Wereldoorlog, de volwassenen er om
heen, haar ouders, uw en mijn ouders, grootouders wellicht nog, hadden
het wel. En soms hebben we het nog. Sinds 1945 hebben er wereldwijd
meer dan 200 oorlogen gewoed, met miljoenen slachtoffers als gevolg.
Nog altijd sneuvelen er Nederlandse soldaten tijdens oorlogen in andere
landen. Nog altijd strijdt de mensheid voor de vier grote vrijheden die
iedere burger volgens President Roosevelt zou moeten kennen: vrijheid
om je mening te uiten, vrijheid om je geloof en levensovertuiging te
belijden, vrijheid om zonder armoede te leven en vrijheid om zonder
angst te leven. Laten we daarom ieder jaar weer op 4 en 5 mei bij elkaar
komen. Mét onze kinderen en kleinkinderen. Om eerst in stilte onze doden
te herdenken en daarna in oorverdovend feestgedruis te gedenken dat we
alleen samen met elkaar de verworven vrijheid vast kunnen houden.

[korte stilte ]

Dames en heren. Over enkele ogenblikken nemen wij twee minuten stilte
in acht. Samen met honderdduizenden anderen zijn we twee minuten stil
als symbool voor de miljoenen doodskreten die er tijdens de oorlogjaren
zijn geslaakt. Samen met vele andere mensen op deze wereld geven wij
met deze twee minuten stilte alle oorlogsslachtoffers een stem, die overal
op de wereld wordt gehoord.

[trompet ]



